일사일언) 사람과 사람을 잇는 讀書

일사일언] 사람과 사람을 잇는 독서

정재욱 밀리의서재 대표

입력 2026.06.22. 00:41

0

 

 

 

 

 

관점을 달리하면 익숙한 것도 새롭게 보인다. 오랫동안 통신 산업에 몸담아온 나에게 ‘연결’은 더 빠르고 안정적으로, 더 멀리 닿게 만드는 기술이었다. 연결은 속도와 효율의 문제였다. 그런데 최근 책을 통해 전혀 다른 종류의 연결을 경험했다. 독서는 사람과 사람을 이어주는 느슨한 연대였다.

독서가 만드는 연결은 기술이 만드는 연결과 다르다. 느리고 깊으며 오래 남는다. 드라마와 영화는 같은 장면을 보여주지만, 책은 사람마다 다른 장면을 떠올리게 한다. 같은 문장을 읽어도 누군가는 위로를 받고, 누군가는 용기를 얻고, 또 다른 누군가는 오래된 기억을 꺼내 든다. 그 이유는 텍스트가 모든 것을 설명하지 않기 때문이다.

책은 여백을 남긴다. 독자는 그 여백 속에서 인물의 마음을 짐작하고 자신의 경험을 덧입히며 이야기를 완성한다. 그래서 같은 책을 읽고도 사람마다 다른 감상을 품게 된다. 바로 그 다름에서 연결이 시작된다. 우리는 흔히 같은 생각을 해야 가까워진다고 믿지만, 오히려 서로 다른 생각을 이해할 때 더 깊이 연결된다.

 

한 권의 책은 낯선 삶으로 들어가는 문이 되기도 한다. 한 번도 가보지 못한 나라를 이해하게 하고, 전혀 다른 시대를 살았던 사람의 고민에 공감하게 만든다. 수십 년 전, 때로는 수백 년 전 작가가 남긴 문장이 오늘을 살아가는 우리의 마음을 움직이기도 한다.

그래서 독서는 혼자 하는 행위이지만 결코 고립되는 것은 아니다. 우리는 책을 읽으며 작가와 연결되고, 등장인물과 연결되고, 같은 책을 읽은 사람들과 연결된다. 직접 만나지 않아도 서로의 생각과 감정을 이해하게 만드는 특별한 경험이다.

우리는 지금도 수많은 사람과 연결되어 살아간다. 그러나 연결의 개수가 관계의 깊이를 의미하지는 않는다. 때로는 한 권의 책이 수백 개의 메시지보다 더 깊은 공감을 만들고, 한 문장이 오랜 대화보다 더 오래 마음에 남기도 한다.

독서는 사람과 세상을 느리게 연결하는 방식이다. 느림은 더 깊은 연결을 만든다.

영문 기사 보기 (View English Article)